Od autora: článek vyšel v mém LJ a na webu Občas si vezmete knihu, začnete číst, nic zvláštního nečekáte a od prvních řádků pochopíte, že ve vašich rukou je poklad, ta hodnota, ke které se budete v různých okamžicích svého života obracet více než jednou. Stalo se to, když jsem se rozhodl přečíst „Oscar a růžová dáma“ od Erica-Emanuela Schmitta. Text úžasný svou lidskostí, pouhých 14 dopisů od chlapce s leukémií, těch dopisů, které napsal v posledních dnech svého života. V kouzelném čase Vánoc. Počínaje 19. prosincem. Každý den dopis. Poté, co Oscar podstoupil transplantaci kostní dřeně, která nevedla k pozitivní dynamice, mu zbývalo 12 dní života. Babička Rosa, stará sestra na dětském oddělení, mu vyprávěla o legendě, která praví, že 12 dní před Novým rokem může pozornému člověku ukázat, jak bude celý příští rok probíhat. Takže 19. prosinec je čas ledna, 20. prosinec vám řekne o únoru, pozorováním 21. prosince si uděláte závěr o březnu a tak dále... A on, Oscar, dokáže tyto dny prožít tak, že každý den se bude rovnat 10 letům života člověka. 12 dní je jako 120 let. A chlapec riskoval, chci se podělit o dva dopisy. Od jeho 90 a 100 let. „Drahý Bože, děkuji, že jsi se u nás zastavil, protože jsem se cítil špatně. Možná můj dopis ze včerejška... Když jsem se probudil, zdálo se mi, že už je mi devadesát let. Otočil jsem hlavu k oknu, abych se podíval na sníh, a pak jsem si uvědomil, že jsi přišel. Bylo ráno. Byl jsem sám na Zemi. Bylo tak brzy, že ptáci ještě spali, dokonce i ošetřovatelka, madame Ducru, si zdřímla a vy jste se mezitím pokusili vytvořit svítání. Ukázalo se, že je to docela těžké, ale i tak jste to zvládli. Obloha postupně bledla. Naplnil jsi vzdušné koule bílou, šedou, modrou, odstranil jsi noc a oživil svět. Nezastavil jsi. A pak jsem si uvědomil rozdíl mezi vámi a námi: jste neúnavný muž! Nic vám neuteče. Vždy v práci. A je to tady, ten den! Je noc! Je jaro! A přichází zima! A tady je, Peggy Blue! A tady je Oscar! A tady je babička Rose! Jak zdravý jsem si uvědomil, že jsi tady. A odhalil mi své tajemství: musíte se na svět dívat každý den, jako byste ho viděli poprvé, řídil jsem se vaší radou a použil jsem ji. Poprvé. Kontemploval jsem světlo, barvy dne, stromy, ptáky, zvířata. Cítil jsem, jak mi vzduch vstupuje do nosu a nutí mě dýchat. Slyšel jsem hlasy, které se rozléhaly v chodbě, jako by byly pod klenbami katedrály. Cítil jsem se naživu. Byl jsem naplněn vzrušením čisté radosti z existence. Byl jsem plný úžasu, Bože, děkuji, že jsi to pro mě udělal. Zdálo se mi, že jsi mě vzal za ruku a vedl mě do jádra tajemství, abych o tomto tajemství uvažoval. Díky, uvidíme se zítra. Polibky, Oscare PS Moje přání: mohl bys tento trik zopakovat poprvé pro mé rodiče? Babi Roso, zdá se mi, že ho už zná. A pak ještě jednou pro Pegu, jestli budeš mít čas... „Milý Bože, dnes je mi sto let! Jako babička Rose. Spím hodně, ale cítím se dobře. Snažil jsem se rodičům vysvětlit, že život je vtipný dar. Zpočátku se tento dar přeceňuje: myslí si, že jim byl dán věčný život. Poté ji podceňují, považují ji za bezcennou, příliš krátkou a jsou téměř připraveni ji opustit. A nakonec si uvědomí, že to nebyl dar, prostě jim byl dán život k užívání. A pak se ji snaží ocenit. Je mi sto let a vím, o čem mluvím. Čím jste starší, tím je vaše chuť do života silnější. Musíte být estét, umělec. Nějaký pitomec ve věku od deseti do dvaceti let si může hrát se životem podle vlastního rozmaru, ale ve sto letech, kdy už se nemůžete hýbat, musíte použít svůj rozum, nevím, jestli se mi to podařilo přesvědčte je. Dokončete svou práci. Jsem trochu unavený. Polibky, Oscare.“ Chlapec byl velmi slabý, spal často a dlouho. Aby nezmeškal setkání s Bohem, nechal si váleček na nočním stolku, kde».